「以邪惡為居所者在此。讀者，一個字便能起他於地下。」
這兩個禮拜我在上下班的捷運車廂中捧著這本600頁的小說，或坐或站的，終於在昨天把他看完。闔上書本之後，我對圖書館這個地方從此再也不會有一樣的感覺了。
伏拉德‧卓九勒三世既是虛構的人物，也是真實的存在，他在俗世的15世紀中曾經以大公的身份統治現今的羅馬尼亞，因為嚴刑峻法而獲得穿心魔的外號、對抗當時橫掃歐洲的鄂圖曼帝國並成為穆罕默德‧蘇丹二世最頭痛的異教徒反抗者之一，最後戰敗，頭顱被割下來高掛在君士坦丁堡的城牆前；而在東歐無數的民間傳說和那本布蘭姆．史托克永垂不朽的小說及其後無數被啟發的電影和文學作品中，他是第一個不死族，有著迷人的風采和恐怖的能力，永遠統治著夜晚的帝國。
故事以作者的化身主角和她的父親為故事的兩條主線，由一本神秘出現的古書為起點追查卓九勒真實的藏身之地；歷史學家採取了向布蘭姆．史托克的"卓九勒伯爵"致敬的寫法（字裡行間也不斷提到這本吸血鬼的經典），用大量的書信、備忘錄、論文、史料為主體來架構整個故事，再加上作者的博聞多學讓這本書在虛構情節和史實交錯之中除了有推理的懸疑更增添了考古的趣味；雖然在故事的主線之外夾雜了大量的歷史典故和中世紀歐洲風土人文的介紹，但幽默優雅的敘事技巧和歷史事件們本身的驚心動魄絕對不會讓人覺得跳離故事行進而不耐，反而會更用心在這些歷史事件中，試圖和主角一起發掘卓九勒在歷史背後的身影；同時也讓一向鮮少接觸歐洲文化的我對羅馬尼亞、保加利亞、土耳其和中世紀歐洲的歷史和這些國家的美麗起了濃厚的興趣。
當然，身為美國人的作者不會忘記加入浪漫的元素；要不是男女主角甚至女主角的父母之間堅定不移的愛情，冒險和追尋是不會展開的；全書份量雖然厚達600頁，但是情節堆疊有條不紊，兩條主線的章節環環相扣，總是結束在一個無解的高潮但又向卓九勒的真相接近一步，最後的結局也算一氣呵成。最後看似突兀的加上一個和主線故事無關的尾聲和開頭的致讀者遙相呼應才是真正讓我思考的：什麼叫做歷史？歷史學家的追尋又是起於什麼動機？
書中的主角們會陷入危機是因為在各種場合下奇妙的得到一本只有一副象徵卓九勒的龍圖騰（卓九勒家族是羅馬帝國龍騎士團的一員）其餘一片空白的古書，進而認為可以由這本書來追尋卓九勒的真正藏身之地，但卻不知道這正是卓九勒為了找到適合自己條件的僕人設下的第一個關卡；書中卓九勒曾這麼說：「歷史告訴我們，人性本惡，邪惡到極點。善無法臻於完美，惡卻可以。為什麼不投入你偉大的心靈，使它達到完美之境？我邀請你，我的朋友，自動自發加入我的研究。‧‧‧‧‧‧歷史的痛苦是純粹的極致。你可以擁有歷史學家夢寐以求的東西：歷史將成為你的真實。」所謂的歷史，是真實的事件記載，還是在前人的善惡價值觀扭曲之後偏頗留下的對事件的斷簡殘篇呢？也難怪在嚴肅的學術研究之外，許多歷史學家們就像書中的人物，永遠都會熱中（同時羞於承認）於破解一些看來無稽但又無解的歷史迷團，而吸血鬼正是歷史迷團的經典代表。
有別於暴君的歷史形象，作者給予卓九勒的形象卻呼應了書名，是一個對歷史的蒐藏狂熱不已、擁有世界上最豐富的歷史文獻的圖書館的歷史學家，他尋找的僕人（當然也會給予他們不朽的永生做為禮物）也都是檔案管理專家或是圖書館員、歷史學者，會不會卓九勒費盡心思找尋不死的方法，最後選擇這樣不生不死的狀態，就是為了完成歷史學家的夢想：見證所有的歷史？諷刺的是，歷史給予卓九勒的暴君形象其實是有所扭曲的，在中古世紀的歐洲還不是我們所熟知的理性已經全面啟蒙的大陸，當時西方的猶太基督教和東方的伊斯蘭教在這塊土地上奉著神的名義，行的卻是殘酷地誅除異己，籠罩在這樣恐怖的時代之中，在東正教信徒的眼光中，卓九勒其實是對抗幾乎席捲全歐的土耳其人的民族英雄，而卓九勒大公流傳後世的穿心酷刑在中世紀相對於對戰犯和異教徒的各種殘忍處罰，其實並沒有什麼特別。歷史在被紀錄的同時就已經被以各種目的竄改重製，而歷史的自身，終究是不是就如吸血鬼這個象徵，只是被狂熱的收集乃至於編目整理，從來只是作為人性之惡的權柄罷了？
這是一本讓人著迷的吸血鬼小說，聽說新力已經買下了改編版權，要把歷史學家改編成電影，其實我很懷疑會比達文西密碼拍成電影好看到哪兒去，前者已經是被簡略到不忍卒睹的作品。另外，很多人都說看完這本書第一個會想拿來比較的是丹‧布朗的達文西密碼，但我讀完之後第一個想到的居然是張大春的城邦暴力團，同樣是作者炫技般的龐雜真假史料堆疊和曲折離奇的故事縝密的交錯融合，讀完這本還不過癮的讀者我強烈推薦城邦暴力團，唯一讓人痛苦不已的，就是城邦暴力團沿襲張大春的壞習慣，就停在第4集（我始終相信這個故事還沒結束）。但就如真正的歷史，事件總是在發生，只是還沒被記錄或虛構罷了。
沒有留言:
張貼留言