5.27.2016

41歲

41歲了,打開筆電,電量剛好剩下41%。

我試著想像自己是一台肚子塞了塊電池的筆電,在發現自己的電量剩下41%而且已經是最後一次循環,用完就沒辦法再充電的時候,是什麼樣的心情?

因為想像不出來所以我變得很高興,還好自己不是一台筆電。仔細想了想之後我找到了41歲可以做的事情:我可以重頭再來。

以在高速公路開車來比喻人生的話,我是一直用標準時速開在非超車道的類型,而我的人生到現在大概就像二高開到苗栗一帶,風砂非常的大、前後被砂石車夾擊著,不管是要到西湖的休息區去暫停一下,或是想退出被砂石車夾擊的處境在交流道離開都還有一段可觀的距離,可以說是進退兩難,最磨人鬥志的路段,這個時候只好無奈而小心翼翼地和前後保持距離、靠適當地加減油門來保持神智的清醒和注意力的集中,期盼著早點脫出這個上坡路段和前後車無情的進逼;要說起台灣人上高速公路之後的表現的話大致上有三種,第一種就是像我這種不起眼的守規矩派,另一種總是相信有十公里的寬限值所以很神經質地一定要把車速維持在速限加十公里,彷彿車子底盤被心理不滿的退休警察裝了炸彈,設定成一降到標準時速就會爆炸,為了維持時速只好不斷變換車道,最後一種就是開著名貴的跑車,找到目標就像戰國時代上街試刀的武士一樣先是在目標後面貼得緊緊的,然後在前車緊張的換車道投降的一霎那大油門揚長而去,以悠長的引擎和渦輪閥門呼嘯聲宣告資本主義的勝利。

我好像離題了,現在是在說我活了41年的心得。文章長沒人看,人生長了則是會領悟出一些道理,所以有人在40歲時,拋下一切立志成為像森山大道那樣的職業攝影師,有人在40歲時放棄台灣的一切,帶著家人到另一個國家尋找更好的生活,而也有人在40歲時下了交流道,離開了這個世界。在不停想著不要被世界拋棄的同時,我們已經先為了加快速度而拋棄了更多身邊的東西,以為總算變輕的時候回頭一看,自己光溜溜的根本什麼都沒剩啊幹,我在41歲想通了這件事,所以,我給自己的期許是要重頭再來。

我決定把山崎豐子、宮部美幸、村上龍、村上春樹、萬城目學、尤·奈斯博、勞倫斯·卜洛克......,所有所有我喜歡的作家的作品們不管有沒有看過總之從頭開始讀一次,這件事順利的話大概必須用掉我剩下的人生,但我實在很喜歡看書,也很喜歡照速限,依照自己的節奏開在中間車道,讓別人一台一台超車過去的感覺,所以這樣的人生決定感覺起來很小家子氣,也很適合發表在這個沒啥人看的地方,其目的或許只是像一句諺語說的:「寫下來的文字,斧頭也砍不掉」。

作為開始,我目前完讀了山崎豐子的《暖簾》、宮部美幸的《鄰人的犯罪》,正在讀北島和李陀主編的《七十年代》第一集。

寫完文章,筆電的電量已經掉到30%,不過因為是一個有家人在一起、很平常的一天,雖然晚上打了雷下了大雨,感覺沒什麼不好的。


5.22.2016

龍王鯛被金錢怪獸殺了,沒有公宅的台北好棒棒

今天去看了茱蒂·佛斯特執導的金錢怪獸,劇情一般般,並沒有像看完大賣空那樣的激動,雖然巧妙的把南非的礦工運動和華爾街的陰謀論連結在一起,但事實上華爾街玩的並不是這麼低段的遊戲,用演算法的glitch這種理由想呼嚨監管單位和網路時代的投資人更是不太可能,經濟學和投資理論都不斷地在進步之中,連黑天鵝的研究都已經成為被許多人認可的一家之言的時代,像LTCM公司那樣的事件應該不太會再發生;倒是同場觀眾的反應讓我覺得很不可思議,同一場內好多人都把這部電影當作喜劇片,奇怪的從頭到尾哈哈大笑,就算從來沒有投資過股市的我如今也知道2008年的金融海嘯是怎麼回事,被導演諷刺是貪婪和容易遺忘的一群卻開心的哈哈大笑,還真是一幅精彩的台灣浮世繪啊。

龍王鯛的事件也讓人瞋目結舌,明明在SNS上大家稍微查證一下就能揭穿的謊言,海巡單位第一時間居然相信了民宿業者說是「七年前的照片」這樣的說法,又一次證明了我們的各個公部門有多麼喜歡被打臉,不過綠島的海巡單位在發現被耍之後馬上再次約談業者然後移送還挺勇敢的,雖然被移送之後的處分也許會就此淹沒在新聞的大海裡,直到下一隻不幸太接近岸邊的龍王鯛再被抬上木板......

還有最近八卦版超熱門的公宅事件,也聽得到很多台北市議員們的臉被打到啪啪啪地震天價響XD,常聽到很多人說喜歡新加坡這個國家,希望台灣能仿效他們有鞭刑之類的,我個人最喜歡新加坡的地方倒不是這個而是他們有八成的土地是國有的,還有他們只賣地上權、管制售價的組屋和公積金制度,希望鞭刑愛好者們也能上網查查這個制度為什麼讓許多國家稱讚然後到處幫忙推廣一下,讓更多人知道台灣現在的公有地這麼少要推行公共住宅就已經很困難了,還要克服人心的自私、利益集團與政客的聯盟是多麼需要國民支持的事情。

這是我在回家的捷運站月台因為要開往小碧潭的支線而得等上七分鐘的時間稍微想到的事情。

5.21.2016

園子溫的「秘密」

園子溫的作品不管敘事的方法有什麼不同,看了之後感受到的核心總是一樣的:不管惡或是愛總之是純粹的情感、男女主角總是要辛苦地奔跑、各種各樣的死亡。我必須強迫自己壓抑著那種令人不快的低落負面情緒才得以看完這部電影,看完之後那種低落的情緒仍然低迴不去了許久,想不到古谷實加上園子溫的後座力竟然如此的強大。

這部作品有很大一部分和東北大震災是連結在一起的,震災後的廢墟和荒蕪的人心一樣殘破不堪,由染谷將太飾演的男主角住田和二階堂富美飾演的女主角茶澤加上吹越滿、神樂坂惠等一眾老班底鮮活地詮釋了分工細密的日本社會在遭到巨大的天災襲擊之後,突然失去了自己的位置的個體心中的驚惶和無助,其實不管在園子溫的任何作品,我總覺得探詢和挖掘這種無助和寂寞可以讓人心沉到多麼黑暗的深處,是他的中心命題,也因此看似荒謬的劇情和超現實般的角色有了無比的深度,活在現代社會的現代人某種程度上彼此都透過媒體互相連結,但惟有內心之間的疏離、對自我存在的意義越來越強烈的否定是無論如何都無法向別人提出質問的,許多人因此而瘋狂,他們的心就這樣生病而不自知,就像片中的黑道老大向住田說的:「明明條條大路通羅馬,你卻將自己逼進了走投無路的死角。」這樣的人看不見身邊的人伸出的援手,感受不到旁人試圖傳達的溫暖,最終變成了不定時炸彈,在某個時點爆炸,在秘密中出現了兩個隨機殺人犯都讓住田陷入了對自己更深的疑惑,而總是不時出現的震災廢墟,則更讓人有著深深的無力感,現在文明一方面帶來了前所未有的繁榮,但文明另一方面帶來的這種破壞力是如此的全面而徹底,若是沒有像茶澤那樣堅強的內在和純粹的情感,最後走向的就只有崩壞和死亡了。

電影的最後園子溫留下了一絲溫暖,住田和茶澤聲聲嘶吼的頑張った!!!消逝在廢墟的影像之後,那是對自己人生的提醒,也是對當今日本的應援。

5.17.2016

看完尚-馬克·瓦利的崩壞人生後的自言自語

這是一個有關失去和尋找的故事,男主角因為失去了妻子而開始尋找自己和妻子間的愛究竟曾以什麼存在,或是根本不曾存在;女主角的兒子在裝得很酷的外表下尋找自己真正的心理性別,女主角自己則在尋找生活的出口,尚-馬克·瓦利的故事說得很好,在電影結束時,遠方的一批將廢棄的大樓被定點爆破而轟然倒蹋,看著遠方的爆破露出微笑的男主角,他的心想必不是被爆破後的廢墟,而是等待著重建的新生地。

這是一部影像和音樂很酷、角色很特立獨行,但其實很溫暖的電影。

失去可以是追尋的起點,有時我們會因為追尋的結果一無所獲而迷惑,有時則因為迷惑而忘記當初是怎麼開始了這段追尋,但真正的失去是唯一的,會在心裡挖出一個巨大的空洞,追尋的過程其實是把這個空洞移轉到別的地方,如果把心比喻成倉庫,那就是把它搬移到最角落的小邊間,鎖上兩三道鎖,等到下一次再失去什麼我們也不會打開它,而是在它旁邊再打開一個小房間,試圖把空洞挪移進去;這一切造成的結果,就是活到後來我對人生由憤怒轉而變成疑惑,這疑惑越來越多的同時,記性卻越來越短,我終將忘記中餐吃了些什麼,卻記得許多年前有一次和妻子在奈良街上亂逛而迷路,結果累得不得了時隨便走進的一家咖啡店有著分量大的不合理的豬排丼和美味的聖代的事情。

或許過了很久我也依然會記得,有個星期天早上,我們在只有另外兩個人的電影院看了崩壞人生這部電影。







5.15.2016

讀完大衛·拉格朗茲《蜘蛛網中的女孩》雜感

「外面夜空中有一顆流星墜落。」
讀完這本書第481頁最後一句後滿足地闔上書本,是從星期五從便利商店拿到這本書回家過了48個小時後,大衛·拉格朗茲真的把莎蘭德帶回來了!!

也許《蜘蛛網中的女孩》沒有前三部曲那樣恢宏的架構和深度,但想必花了一番苦心揣摩拉森的拉格朗茲確實成功地在這個新作中重新召喚了千禧年系列幾乎所有主要角色,也近乎完美的繼承了拉森一貫的緊湊節奏和時間序列的寫作方式,雖然《蜘蛛網中的女孩》的主題有一些老梗,但不論什麼時候只要看到美國國安局這個假正義之名監控全世界的單位再被拖出來鞭一頓都是大快人心的事情,而且拉格朗茲對莎蘭德這個角色的延續真的太精彩了,前半部的鋪陳到後半部完全爆發,想來拉格朗茲自己在寫作時都應該有被拉森附身的感覺吧。

蜘蛛網是個精彩的隱喻,像網子一樣糾纏著莎蘭德的過去、讓每個人每件事連結其中無法隱藏自己的網路,還有在我們使用的網路之外,近幾年日漸受到注意,是化外之地也是反擊無所不在的監控的自由之地的「暗網(Dark web)」,莎蘭德在這集試圖斬斷糾纏她的黑暗過去,身為超級駭客的網路技術正是她最強大的武器,但最重要的武器也是拉森在前三部曲不斷想要傳達的,就是女人們彼此的團結和挺身而出,這點拉格朗茲顯然注意到而且也成為這集故事延續傳達的主題,憎恨女人的男人不管在任何時代都未曾消失,可喜的是像莎蘭德這樣勇敢、願意挺身而出反擊的女人越來越多,第五和六集真的很讓人期待。

拉森如果在世,恐怕不會對現在的世界局勢高興到哪裡去,歐洲的右派勢力崛起,一些國家的右派甚至極右派政黨甚至已經取得國會的席次,這些政黨擁有相當的宣傳能力和媒體關注,有意地讓人民認為現今自己國家的經濟衰敗是因為外來移民搶走自己的工作,川普在這次美國總統大選的角色也引起很大的關注,不管共和黨內對他的意見有多分岐,但人民對他的支持在某方面也是一種表態,紐約時報就有一篇報導提到,這次大選兩黨的操作造成中間派選民越來越少,左右兩派的意識型態對立越形激烈,但不論是哪一國的政府對經濟問題不是那個簡單的數字計算都絕口不提,不公平來自於內部的分配問題,國際的不平等一向都不是造成動盪最大的原因,如果千禧年系列真的由拉森來操刀第二個三部曲,這應該也會是他很有興趣深入的命題吧。

如果讀過前三部曲的,請你馬上上網或是到書局買下《蜘蛛網中的女孩》,拿一頓師大路吃漢堡的錢就可以買到,如果你沒看過史迪格·拉森的千禧年三部曲,可以去圖書館借來看(但現在因為《蜘蛛網中的女孩》的轟動想必又開始排起長長的等待名單),反正看過之後你一樣會被推入這個大坑的XD


5.12.2016

 讀完伊藤計劃的《和諧》雜感

--->以故事的時間序來說,《和諧》描寫的應該是《虐殺器官》之後的世界,在這兩個作品之間的世界設定曾經發生了一次「大混亂」,伊藤計劃本人在2009年從和癌症的鬥爭中敗下陣來,如果以三部曲的概念來看或許他本人也會想要有一個以大混亂為主軸的故事,但從結果看來果然先寫下《和諧》和《虐殺器官》是一個巧妙的做法(當然也有可能是因為已經癌末的伊藤有其想對這個世界考察的重心及先後順序),畢竟,怎麼想我都會覺得現在的世界正是處於大混亂的時期,往後的二到三個世代也許要經歷的是比任何文學作品都還要刻骨銘心的崩壞和重建,這樣一推想起來,《和諧》裡位居高層的老人們為什麼要推動那樣的計畫,而必定會有御冷彌迦這樣的角色出來不惜一切手段與之對抗,也就十分合理與必要了。

--->所謂的醫療產業複合體成為治理的政權單位這種概念非常有趣,但我覺得並不太可能發生,美國的軍事工業複合體幾十年來販賣恐怖到全世界,但這樣的力量終究只能對政治有一定程度的影響,真正操縱世界局勢的還是以金融勢力為工具、流通在全世界的資本階級;最有可能的結果或許會是,以目前的地緣強權為基礎併吞週邊的弱小國家之後,世界僅剩下幾個超級強權互相以恐怖的平衡狀態共治,尤其將會像是盤子裡的感恩節火雞一樣被瓜分的,大概就是到這個世紀末唯一有人口紅利的非洲了吧。

--->伊藤的文風就像是SF版的京極夏彥,喜歡用長篇且大量的對話反覆考察、驗證一個概念,但伊藤更為冷徹且合乎邏輯,也因為這樣,即使在夏天嘈雜擁擠的台北捷運車廂裡,只要專心順著霧敦和各種人物的對話讀下來,周遭的聲音就自動被抽換掉了,我因此兩次錯過了該下車的站。

--->氛圍殺人,當今世界的日常,差別在於你是和所有人一樣的那邊或不同的那邊。

--->晚上帶阿布散步時,總有許多毫不在乎旁人,大剌剌地邊走邊抽菸的人;到了公園,一大群緊張不已、動作僵硬的歐巴桑在一個連續發著「左轉右轉左後右後前交叉後交叉右後掐掐掐」指令的老師命令下跳舞,因為每個都盯著帶頭的,而且兩手都僵硬地貼著,與其說是在跳舞我看起來倒像是一堆壞掉的機器人,佔據了整個公園入口的廣場的機器人們很遺憾地似乎聽力也不好,所以音樂音量總是超大,加上一堆騎進公園的單車和機車,週間的晚上我和阿布也沒辦法到公園散步了。

5.11.2016

關於執行死刑這件事

在台灣,你真的不能在日常生活裡講出我希望廢除死刑這樣的事,否則馬上會遭到鋪天蓋地的嘲諷和憤怒攻擊,所以我也只好在自己這塊小地方發發廢文抒發一下;沒有要和任何人戰的意思。

「執行死刑可以矯正社會風氣」這個命題,在大部分的台灣人心中應該都像是宗教教義一樣不可動搖,所以在沒有開放的態度、不看單獨個案和雙方同等的知識基礎上是沒辦法討論這件事的,就像你不可能問X濟人對他們的善捐有很多被拿去買地皮和股票有甚麼感覺,或是對一個穿著紫色衣服的人問,有很多人覺得你們師傅提出的教義很奇怪像是拼裝車、組織的運作很像直銷公司一樣你有甚麼感覺?所以我也不打算僭越許多理性的討論,畢竟真的有心關注這個議題的人不會只是在每次有案件發生的時候滿口"報紙上說""XX新聞說""網路上說""專家說""我的朋友都這樣說",對他們來說這也不過是每天茶餘飯後免洗的議題之一,其重要性不會超過晚間新聞的行車紀錄器影像或是媒體額度的業配訊息之一,他們的憤怒是那麼真誠,卻也那麼容易消散,比起被害者家屬承受的傷痛、犯人家屬的歉疚和不解那樣一輩子的重荷,這關心顯得多麼表淺,而這政府又是多麼聰明的利用這個特性把死刑這個跟人權這樣嚴肅的政治、社會甚至哲學問題操弄的如此簡單:政府代替每個人出手奪去一個國民的生命,而其他國民不需要深刻思考這件事的意義,政府放任我們選邊站卻沒有引導整個社會利用一條生命照亮一些黑暗的角落,讓整體進步,我們只是用四條命換了一條命。

好吧,就當作台灣社會現在的集體智商就只有這樣的程度好了,那我能想到的,就是關於死刑要怎麼執行這件事,如果贊成死刑的人都純真的希望這件事能達到懲罰和應報效果的最大化(因此我甚至聽到有人說不應該麻醉,有人說司法太沒效率還是拖太久了,不過拖很久這件事對鄭性澤來說可是他得以獲釋、案件得以重審的重要關鍵,有人會問鄭性澤案是甚麼東西,恩算了)。首先執行死刑這件事就不能悄悄執行,然後執行完由媒體和之前鞭苔整個社會不成比例地發一條短短的,比我這篇文還廢的廢新聞宣布執行結束,然後又再不成比例地派出一眾記者到殯儀館門口試圖堵家屬問他對家人伏法有甚麼感想?對被害人的家屬或是對社會大眾有甚麼想說的?回到重點,要達到懲罰和應報效果的最大化,一定要公開的執行死刑,這裡同樣一批人可能又會說,我們是文明的國家年所得又這麼高,怎麼可以作這麼野蠻的事(但我覺得這邊他們所指的文明大概是到某個國家地鐵會廣播請文明乘車、餐廳會貼請文明用餐那個文明),那麼好吧,就請廢死的人繼續努力推動廢死,但無論如何都想要國家代替你執行死刑的人,請向法務部或死刑執行單位登記,國家則在每次執行死刑的時候邀請這些登記的熱心國民,或許還可以安排即將獲假釋的重刑犯見證死刑的執行(這是很殘忍的社會試驗,但現在台灣的多數要的是正義,而不是多數的人則可以當作它們沒意見),大家一起看著步槍對著死刑犯,把子彈打進他的心臟,法醫確認心跳已經停止,然後所有成員在執行經過的報告上簽名,把報告公開在四大報頭版。

怎麼樣?很有報應的感覺,有懲罰的快感吧,希望有許多說昨天是他們最快樂的一天的人可以支持這樣的做法,讓社會往他們希望的方向前進。

至於前進的方向是往前或往後,不重要吧。

4.29.2016

《歡迎光臨疑家家居》-Grady Hendrix

用一句話來蓋括這本小說的話,大概就如其中主角艾咪所說:這個地方本來是一所監獄,後來監獄被拆了,然後它們又在上面蓋了一個新的監獄,之前監獄的老傢伙們決定出來碰碰手氣。

不論恐怖小說或電影,其指涉的背景、場所、人物與其心理常常都是和當前的時代或社會環境緊密貼合的,或諷刺、或警告或反省,都希望觀者在飽受驚嚇地闔上書本,或在電影院只從指縫一邊哀哀叫地偷看之後,一段時間內對日常生活的一切捕風捉影的自己嚇自己之外,心裡還會有「咦,這麼說起來我的學校/公司/也有點怪怪的啊」這樣癢癢的疙瘩留下來。

在刻意模仿IKEA手冊的創意之下,《歡迎光臨疑家家居》帶給我的正是僅有現代消費主義社會才能產出的終極恐怖故事:人工控制所有感官體驗的半封閉環境,精心布置彷彿可以立刻入住的家庭場景(只是那些門窗並不會通往任何地方,厄,一般來說啦),當這些和作者設計的橋段巧妙疊合在一起,我不禁同情起所有在這種大賣場工作的員工,並且衷心的希望我不會有一天因為忘了購物時間而被遺留在夜晚的大賣場。

結論,這本書發想充滿創意而且文字(除了情節,那些家具介紹也很妙)精彩,該有的血漿作者絕不吝嗇,重點是貼合現代社會與在其中生活的中低階層生活經歷(就是我們啦),結果營造出來的恐怖感真不是開玩笑的,試想如果西門町那間家樂福是蓋在日治時代以來一直使用的刑場之上,而所有在其中冤屈而死的亡靈們一直被某個魔頭控制而必須在每晚被迫重複他們永生永世不得休止的處罰,直到有一天幾個員工留了下來.......

我有說過吧,我一直都不喜歡大賣場






11.30.2014

國道BOT,一場大騙局!





台灣不會因為一次選舉就改變的,有很多人還在抗爭,還在爭取失去的權益,他們的聲音之前被選舉、被選擇性的媒體掩蓋,現在雖然可以被聽到,但政府仍然用各種方式散佈假的消息試圖誤導社會大眾,將他們導引成「只是想當公務員」,當然,有興趣想知道的人已經知道新聞媒體的報導經過了多少篩選,不但如此,網路上的訊息更是容易被假造帶風向,真的想了解這些收費員的經歷和訴求可以看這兩篇不太簡單但用心看過就易懂的影片,或是他們粉絲頁(連粉絲頁都有假的!)

華隆和全關聯工人在臥軌的時候遭遇多少人的痛罵,還有人叫火車輾過去,這次一樣有人抱怨返鄉路程受影響,但我們不妨想想,如果你只是因為幾十分鐘,幾個小時的不變就感到如此不變痛苦與憤怒,那當你幾十年的工作沒了,而解僱你的老闆卻百般推託不肯負起應盡的責任,你的小孩在等著交學費,家庭等著過日子,你的感受又會是如何?

生活不一定要一直如此嚴肅,我們只要在辛苦的上班時間,看看美食資訊、朋友近況之餘也花一點點的時間關心一些些和我們一起在這片土地上生活的其他人的生活和碰到的困難,有很多更熱心的人已經為他們整理了很多資訊並分享,我們要做的何其簡單,看看這些資訊,自己花些工夫吸收一下,花點時間思考一下,判斷一下這是不是一篇廢文或是真的有什麼見不得人的事在我們眼底下發生,如果是真的就幫忙分享,這是自由的世界,我們還沒有網路長城,不會被封鎖的,然後社會才能繼續進步下去

我去過而且也稍微見識過那個網路被封鎖的地方,我真的不希望自己以後住的地方變成這個樣子

LinkWithin

Related Posts with Thumbnails