〔試讀〕漫遊者文化：尤‧奈斯博《知更鳥的賭注》

在挪威，每年有百分之十的知更鳥會選擇不南下避冬而留在挪威面對冬天，他們賭的是如果冬天沒有那麼寒冷，他們就有機會在春天時搶先選擇理想的築巢地點、擁有更好的家，而他們的賭注，是他們的生命。

4月29日，我的妻子住院開刀，以醫生的說法是「腹腔鏡小手術」，但第一次面對全身麻醉手術的妻子和我還是禁不住緊張和漫天的想像，然後試圖用無聊的笑話沖淡緊張的情緒；就在住院前幾天，我收到了漫遊者文化寄來的厚厚一本試讀：是挪威犯罪小說作家尤‧奈斯博的新作《知更鳥的賭注》，「這是跟現在我面對的情況多麼切題的一本書啊」這麼想著的我決定把書帶到醫院去，一點準時開始，原本預計兩個小時結束的「小手術」，一開開了將近四個小時，而我在醫院的家屬等候室裡，就著一杯黑咖啡一動也不能動地度過滿手冷汗、神經緊張的四個小時，一方面是因為遲遲未被推出來的妻子，一方面是因為這本該死地精彩的小說。

北歐的犯罪小說在史迪格‧拉森和他的驚世三部曲《龍紋身的女孩》系列在台灣推出之後應該便受到越來越多的注目，因為民族性和歐洲歷史的複雜，讓北歐的犯罪小說比起日本或美國的作品，總是多了層層歷史情節的包裹，也因此讓故事更有深度；相對於史迪格‧拉森有如記者般精準而冷冽的筆法，尤‧奈斯博的文字花費許多心力在營造角色自身的心理描述，架構龐大且過去和現在時空交錯的情節讓人腦袋發漲、閱讀的過程不斷回頭翻閱回溯前面的故事，但各個角色間由故事帶出的糾葛卻又讓人忍不住停卷嘆息，感嘆在那個戰爭的年代，人性、忠誠和愛情是被推到如此的極限，即使在數十年之後仍然能夠推動一個幾不可逆的悲劇發生，同時也深深愛上個性頹廢叛逆、但又有著精準的辦案直覺，有如北歐版終極警探的男主角哈利‧霍勒。

《知更鳥的賭注》情節由1944年二戰末期的東部戰線戰場與2000年的挪威交錯進行，不熟悉挪威歷史的我相當驚訝的藉由本書知道了原來挪威在二戰有部分人在當年為了抵抗所謂「布爾什維克」份子，也就是蘇聯紅軍，是自願加入東部戰線的軸心國部隊，成為納粹德國的志願軍，有的變成的SS黨衛隊、甚至有些被選入國防軍，地少人稀的挪威百姓根本無從得知當時的政治變化，許多人是受到國內的右翼政黨鼓吹而自願上戰場的，但不管動機如何，這些人在戰場上便只有同袍，在當時軸心國已節節敗退的東部戰線，這樣極端的環境也讓這些人的心理有了極大的衝擊；更大的衝擊是，當時挪威的王室避走倫敦，在戰後才回到國內接受英雄式的歡迎，相對於收割成果的一方，當年為國家挺身而出的志願軍們卻被視為叛國賊遭到審判同時有許多人遭到槍決；這樣的淵源讓挪威和北歐的右翼勢力直到今日始終有著一定的支持者，而因為歐洲開放造成的一些移民問題、遭到美國金融風暴衝擊，更讓這些極右翼份子得以煽動年輕世代成為光頭族、新納粹主義者，有了這樣的歷史認知之後，便能瞭解尤‧奈斯博在《知更鳥的賭注》中藉由一個劇情多重轉折的複雜犯罪故事想要探討的，除了戰爭對於人性的扭曲，還有善與惡之間的角色常常是在我們所見到的社會中由外表截然不同的層級所扮演的，權勢和其菁英主義帶來的傲慢，也往往是釀成犯罪的源頭，所謂的犯罪者，在我看來卻反而是值得同情的一方，而他們試圖執行的，或許扭曲，卻可能是屬於他們的時代正義。

下午四點四十分，就在我雙腳發麻、背脊僵硬的看完498頁、107章的《知更鳥的賭注》，妻子終於被推出術後恢復室，相對於書中仍有未解決的伏筆，讓我期待這個故事會有後續同時能讀到更多哈利警探系列作，我衷心的希望妻子成功的手術能解決這次的疾病，而尤‧奈斯博的精彩故事除了陪伴我度過這次人生中最漫長的一個下午，也讓我對北歐的其他作者更添期待，從將《龍紋身的女孩》引進美國並造成旋風的藍燈出版不惜重金挖角尤‧奈斯博，一向跟從美國的台灣出版市場想必也會介紹更多讓我們驚嘆的北歐作者和作品吧。